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SAMENVATTING:
De Catalaanse literatuur is het gastthema van de
Frankfurter Buchmesse 2007. Maar of dat tot
internationale bekendheid zal leiden is de vraag.
Catalonië kan eigenlijk niet zonder het Spaans.
VOLLEDIGE TEKST:
De Catalanen zijn maar wat trots op hem: Ramon Llull.
Hun eigen Dante, beweren ze. Ramon Llull, de theoloog
en filosoof die leefde van 1232 tot 1316. Een ware homo
universalis. Maar vooral: de founding father van de
Catalaanse taal en literatuur.
De vergelijking met Dante is de Catalanen natuurlijk
graag gegund, maar roept ook een pijnlijke vraag op:
waarom werd het Catalaans niet de taal van een heel land,
zoals de taal van Dante? En waarom viel de Catalaanse
literatuur na de grote bloei in de late Middeleeuwen ruim
drie eeuwen lang stil?
Het is allemaal de schuld van Castilië, zeggen de
verongelijkte Catalanen. Castilië, het koninkrijk in het
hart van Spanje, dat een leidersrol kreeg tijdens de
Reconquista, de eeuwenlange strijd tegen de moren. Na
de val van het laatste moorse bolwerk Granada in 1492
werd Castilië de baas in heel Spanje en werd het
Castiliaans (oftewel het Spaans) de officiële taal.
Terwijl de Catalaanse literatuur stilviel, veroverde die
van Castilië een ereplaats in Europa met schrijvers als
Góngora, Quevedo, Calderón en Cervantes. Dankzij
laatstgenoemde werd het Catalaans niet helemaal
vergeten. In de befaamde episode waarin de priester en de
barbier de boeken van Don Quichot verbranden, redt
Cervantes Tirant lo Blanc van de vlammendood en noemt
hij deze Catalaanse ridderroman zelfs 'het beste boek van
de wereld'.
Pas in de loop van de 19de eeuw liet de Catalaanse
literatuur weer van zich horen. Dat gebeurde tijdens de
Renaixença, die haar strijdbaarheid zou overdragen aan
stromingen als het modernisme, català, en het
noucentisme. De Catalaanse literatuur liet zich niet meer
kisten. Zelfs niet door Franco, die niets wilde weten van
regio's met eigen identiteiten en daarom het Catalaans (en
ook het Baskisch) verbood. Dat verhinderde de
eigenwijze Catalanen natuurlijk niet stiekem hun taal te
blijven spreken en schrijven. Maar pas toen de
generalísimo in 1975 overleed, kon het echte werk weer
beginnen.
Grote steun en toeverlaat hierbij werd de Generalitat, de
Catalaanse streekregering. Geen moeite is de Generalitat
te veel om de positie van het Catalaans in alle segmenten
van de samenleving te versterken: op straat, op radio en
televisie, in het onderwijs, op het werk. En ook in de
letteren. Iedereen die de moeite neemt om een boek in het
Catalaans te schrijven, kan er dankzij de royale subsidies
van de Generalitat op rekenen dat het zal worden
uitgeven.
Het gevolg is dat de Catalaanse overheid inmiddels met
een gigantisch opslagprobleem te kampen moet hebben,
want van elk boek schijnt de Generalitat er vier-à
vijfhonderd af te nemen. Dat al die stapels boeken in de
kelders blijven liggen, zal de meeste uitgevers worst zijn.
Die zijn allang blij dat ze dankzij deze gegarandeerde
afname meteen uit de kosten zijn.
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Waarom zijn er ondanks dit luxebad van overheidsgeld
dan toch nog zoveel schrijvers in Catalonië die zich van
het Spaans bedienen? Sterker nog: waarom wordt de
belangrijkste literatuur uit Catalonië nog altijd in het
Spaans geschreven? Waarom geven schrijvers als Juan
Goytisolo, Eduardo Mendoza, Javier Cercas, Carlos Ruiz
Zafón, Enrique Vila-Matas en Juan Marsé de toon aan?
Voor veel van hen geldt dat ze het Spaans nu eenmaal
beter beheersen dan het Catalaans. Neem een veteraan als
Juan Goytisolo, die in de Franco-tijd opgroeide met een
vader die geen woord Catalaans in huis wilde horen. Of
de veel jongere Javier Cercas, die een paar jaar geleden
heel Spanje op zijn kop zette met zijn roman Soldaten
van Salamis. Cercas werd geboren in Extremadura
(Zuidwest-Spanje). Dat heeft hem niet verhinderd zich na
zijn verhuizing een echte Catalaan te gaan voelen, maar
wel om een goede schrijver in het Catalaans te kunnen
worden.
Bij een schrijver als Eduardo Mendoza is wél sprake van
een echte keuze. De charmante chroniqueur van
Barcelona voelt zich in beide talen als een vis in het
water, maar schrijft zijn romans strijk en zet in het
Spaans. De reden is simpel. Met het Spaans, weet hij,
bereik je nu eenmaal een veel groter publiek dan met het
Catalaans.
Is Mendoza dus geen echte Catalaanse schrijver? Alleen
al zijn uitgekookte keuze voor het Spaans wijst op het
tegendeel. De handelsgeest en het opportunisme zitten de
Catalanen in het bloed. Dat onderscheidt hen van de
Basken, die de neiging hebben in één richting te denken
en te handelen, en die daarom altijd ruzie hebben met de
regering in Madrid. Ze sterven liever dan dat ze zouden
beamen dat Baskenland een deel van Spanje is. De
Catalaanse nationalisten daarentegen willen zichzelf best
een beetje Spanjaard voelen als dat toevallig zo uitkomt
en ze daar beter van worden.
Maar de voornaamste reden waarom Eduardo Mendoza,
Juan Marsé, Carlos Ruiz Zafón, Enrique Vila-Matas en
Javier Cercas óók Catalaanse schrijvers zijn, is dat hun
werk dezelfde geest ademt als dat van de in het Catalaans
schrijvende auteurs. Ze wonen allemaal aan de
Middellandse Zee-kust, een gebied dat van oudsher de
deuren wagenwijd open had staan voor alles wat van
elders kwam. Nieuwe handelswaar, nieuwe inzichten,
nieuwe ideeën: het waaide vanuit alle hoeken en gaten
Catalonië binnen. En natuurlijk vooral Barcelona, de stad
die zelfs in de Franco-tijd nog aantrekkelijk genoeg was
om schrijvers als García Márquez en Vargas Llosa ertoe
te verleiden daar te gaan wonen en werken. De stad heeft
altijd een openheid en lichtheid uitgestraald die in het
Spaanse binnenland ver te zoeken waren.
Die open en (ver)lichte mentaliteit vinden we al bij
Ramon Llull. Naar verluidt beheerste de middeleeuwer
twaalf talen en liet hij de voertaal van een gesprek
afhangen van zijn gesprekspartner. Richtte deze het
woord tot hem in het Spaans, dan antwoordde hij in het
Spaans. Dat getuigde van een hoffelijkheid die helaas
geen vanzelfsprekendheid meer is in Catalonië. Dat wordt
bijvoorbeeld duidelijk in L'Auberge espagnol, een drukke
film over de belevenissen van een Franse Erasmusstudent
in Barcelona. In de collegebanken zit een gemengd
gezelschap van Catalaanse en buitenlandse studenten die
alleen het Spaans beheersen. De docent richt zich tot zijn
publiek in het Catalaans. Een van de Erasmusstudenten
vraagt beleefd of meneer het college misschien in het
Spaans zou willen geven, dan kan iedereen hem volgen.
De docent weigert categorisch. 'Als jullie Spaans willen
horen, dan gaan jullie maar naar Madrid of
Zuid-Amerika. Hier is het Catalaans de officiële taal',
licht hij toe, daarbij voor het gemak vergetend dat het
Spaans óók een officiële taal in Catalonië is en dat een
substantieel deel van de inwoners van de streek het
Catalaans niet machtig is.
Ramon Llull moet zich de afgelopen maanden heel wat
keren in zijn graf hebben omgedraaid vanwege het beleid
van het Institut Ramon Llull, de door de Generalitat
gefinancierde organisatie die zich bezighoudt met de
promotie van de Catalaanse taal en literatuur in het
buitenland. Het Institut kreeg de kans van zijn leven toen
bekend werd dat de Catalaanse cultuur in 2007 de eregast
van de Frankfurter Buchmesse zou zijn. Jürgen Boos,
directeur van de Buchmesse, had de Catalanen op het hart
gedrukt om ook de schrijvers die zich van het Spaans
bedienen, naar Frankfurt mee te nemen. De puristische
directeur van het Institut was het daar niet mee eens,
maar kon dat natuurlijk niet hardop zeggen. Daarom
verzon hij een list. Mendoza, Marsé, Cercas, Ruiz Zafón:
ze waren allemaal van harte welkom, maar hun uitgevers
moesten maar voor de reis- en verblijfkosten opdraaien.
De Catalaanse overheidssubsidie ging uitsluitend naar de
schrijvers die zich van het Catalaans bedienen.
De gevolgen laten zich raden: Mendoza e tutti quanti
bedankten voor de eer, en het Institut Ramon Llull zette
niet alleen zichzelf te kakken, maar ook de literatuur die
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het vertegenwoordigt. Het met veel tamtam
gepropageerde beeld van de Catalaanse cultuur als open,
tolerant, multicultureel en kosmopolitisch stond er
gekleurd op. Als deze puristische houding érgens aan
deed denken, dan was dat niet aan de global village, maar
aan Franco.
Het kwalijke gevolg is dat de 'echte' Catalaanse literatuur
die via Frankfurt internationale bekendheid hoopte te
krijgen, dat nu op eigen kracht voor elkaar moet zien te
boksen. En dat is geen geringe opgave, om de eenvoudige
reden dat zij zelf niet over de grote namen beschikt die
nodig zijn om buiten het eigen taalgebied een gezicht te
krijgen. Albert Sánchez-Piñol, Miquel de Palol, Jaume
Cabré, Lluís-Anton Baulenas en Quim Monzó kunnen
daarom niet zonder Mendoza, Ruiz Zafón, Cercas en
Vila-Matas. En wat nog veel belangrijker is: de kleine
broers horen bij de grote broers, ook al schrijven ze in
een andere taal.Maarten Steenmeijer
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LANGUAGE: DUTCH; NEDERLANDS
NOTES: Barcelona heeft altijd een openheid en lichtheid
uitgestraald die in het Spaanse binnenland ver te zoeken
waren; VIJF ROMANS; Eduardo Mendoza: De stad der
wonderen (Arena); De allermooiste roman over
Barcelona. Brengt de turbulente expansieperiode rond
1900 in kaart in een wervelwind van ouderwets vermaak
(avontuur, spanning, seks!), onweerstaanbare humor en
geraffineerde ironie. Groots en toch lichtvoetig. Ook in
Nederland heel succesvol. Begin volgend jaar verschijnt
er eindelijk weer een nieuwe editie.; Mercè Rodoreda:
Gebroken spiegel (Meulenhoff, herdruk verschijnt in
november); Niet Colometa maar Gebroken spiegel (1974)
is de mooiste roman van de koningin van de Catalaanse
literatuur. Over een familieleven vol passie en waardige
eenzaamheid achter de ramen van een Barcelonees pand
waar je meteen verliefd op wordt. Wat bij Mendoza
schittert door afwezigheid, wordt door Rodoreda in alle
nuances opgeroepen: intimiteit.; Javier Cercas: Soldaten
van Salamis (De Geus); Begin 2001 was Cercas in kleine
kring bekend als de schrijver van twee niet zo bijzondere
romans. Aan het eind van datzelfde jaar kende heel
Spanje hem dankzij Soldaten van Salamis. De
meeslepende en onbesliste zoektocht van Cercas' alter
ego naar een raadselachtige episode uit de Burgeroorlog
raakte een gevoelige snaar in de Spaanse samenleving,
waarin het traumatische oorlogsverleden decennialang
taboe was.; Albert Sánchez-Piñol: Nachtlicht (Cossee);
Sánchez-Piñol is antropoloog, schrijver en een speelse
denker. Zijn debuutroman begint als een barre
avonturenroman van een ontgoochelde Ier (of
gecamoufleerde Catalaan?) die 'de vrede van het niets'
zoekt op een onbewoond eiland in de buurt van
Antarctica. Daar wordt hij verliefd op een antropomorfe
reuzenkikker. Naar aanleiding van de bijzondere
liefdesaffaire die hij met het beest beleeft, raakt hij - en
met hem de lezer - gevangen in een web van vragen over
identiteit en de Ander. Een juweeltje.; Narcís Oller:
Goudkoorts (Menken Kasander & Wigman); Advocaat
Narcís Oller (1846-1930) begon zijn literaire carrière in
het Spaans. Pas nadat hij was overgestapt op het
Catalaans kwam zijn schrijverschap tot volle bloei en zou
hij de fundamenten van de moderne Catalaanse roman
gaan leggen. De vuistdikke roman Goudkoorts
(1890-1892) is zijn magnum opus en behoort met Claríns
La Regenta en Galdós' Fortunata en Jacinta tot de
hoogtepunten van het 19de-eeuwse realisme in Spanje.
Over de jaren 1880-1881 in Barcelona, een tijd die 'zijn
ziel had verkocht aan het geld; de Beurs regeerde de
wereld'. Nu is er eindelijk een Nederlandse vertaling
(door Frans Oosterwolt), voorzien van een nawoord
waarvan de lezer behoorlijk wat wijzer wordt.
GRAPHIC: 05CI2open_ph01, Zondagse competitie in
Barcelona waar regionale groepen de hoogste en
moeilijkste menselijke piramide proberen te bouwen.,
Foto Bart Muhl
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